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Le regard est omnipré-
sent dans le premier
roman en francais de
Chahta Chafig, écrivain
et sociologue iranienne
exilée en France depuis
1983, reconnue pour ses travaux sur
l'islamisme®. Le personnage central
de Demande au miroir, Guita Salim,
regarde la vie de sa fenétre. “Entre fa
fenétre et le voir, il y a toujours un écart”,
écrit Forough Farrokhzad, poétesse per-
sane quiillumina les années 1950-1960,
dont la poésie traverse ce roman. Ado-
lescente, dans une ruelle de Téhéran, la
jeune héroine entrevoit devant elle le
salon animé de sa mystérieuse et fas-
cinante voisine, Elaheh, “divine déesse”
en persan. Sa voisine est romanciére.
“Les romanciers et les poétes profitaient
tout autant que les fous du village d’une
indulgence sans bornes”,fait dire Chahla
Chafig a son personnage. Mariée, Guita
continue de rester des heures derriére
sa fenétre, le corps lourd d’'un enfant a
naftre. Un deuil intime la plonge dans
un monde froid et gluant. Elle ne par-
ticipera pas a la Révolution qui ameéne
Khomeiny au pouvoir et senfonce
dans la mort, comme son pays ou sévit

une répression brutale et meurent les
jeunes hommes envoyés a la guerre
contre I'lrak.

Le titre évoque-t-il Le Miroir brisé de
Forough Farrokhzad, dans lequel une
femme se fait belle devant son miroir
en souvenir de son amour perdu,
qui, hélas, n'est pas |a pour voir dans
ses yeux noirs “le reflet de son propre
visage” ? Guita a le caeur briseé quand
ta mort frappe a nouveau sa famille,
au lendemain de la Révolution. Elle se
décide enfin a changer de fenétre et
s'exile a Paris avec son mari. “Partir en
France et perdre ses attaches ne [émou-
vaient pas plus”, écrit Chahla Chafiq.
Elle accepte doucement de décou-
vrir cette ville et cette langue dont
les auteurs du XIX® siecle furent les
fenétres vers lailleurs de son adoles-
cence iranienne. A Paris, une nouvelle
lucarne s'ouvre qu’elle n‘avait pas ima-
ginée : I'lnternet. Nous sommes dans
les années 19g0. Guita, divorcée, a un
nouveau métier et semble avoir trouvé
savoie.

Le roman commence sur cette interro-
gation, quon devine étre celle de l'au-
teur : le passé passe-t-il ? Peut-on tour-
ner le dos a la douleur de la disparition
de ceux qu'on aime, d'un pays tel qu’on
I'a connu et de ses réves ? Demande au
Miroir nous plonge dans la vie de plu-
sieurs exilés, intellectuels et artistes
iraniens, qui aimerait continuer a
créer, malgré les blessures et désillu-
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sions. “Et vous qui avez quitté le pays,
ou en étes vous ? Quelles sont vos vic-
torres ?”, demande un jeune peintre a
un écrivain exilé.

Trois générations se rencontrent dans
ce livre : ceux qui ont fait la Révolu-
tion et l'on fuit, ceux qui ne l'ont pas
connue, élevés en exil, et ceux qui ont
grandi dans l'iran des mollahs. Par la
grace d'Internet, des ombres disparues
rejaillissent dans la vie de Guita. En
se réconciliant avec son passé, le per-

sonnage de Chahla Chafig quitte sa
fenétre et entre dans la vie, “zendegi”
en persan, ce mot sur lequel son pére
Insistait tant, lorsqu’au lendemain de la
révolution iranienne, il incitait sa fille 3
quitter I'lran, pays de trop de deuils.
Catherine Guilyardi

1. femmes sous le voile face a la o1 islamique

(Le Félin,1995), Le Nouvel homme islamiste Les prisons
politiques en iran (Le Félin, 2002) et Islam, politique, sexe
et genre (PUF, 2011) Un recueil de ses nouvelles, tradurt
du persan en frangais, a été publié en 2005
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